Женщину с фотографии звали Тамара Петкевич. Она родилась в 1920 году. Отец — поляк, Владислав Петкевич, воевал в Первую мировую, с 1918 — член партии большевиков, потом — партийный работник. Работал он в Петрограде, участвовал в раскулачивании в Сибири, вернувшись уже в Ленинград, был на хозяйственно-административных должностях. Мать — русская, Ефросинья Федоровна, домохозяйка, воспитывала трех дочерей…И все бы было у них неплохо, но в 1937 году во времена «большого террора» отец получил «десять лет без права переписки». И для Тамары началась жизнь «дочери врага народа».

Стоит ли говорить, какими трудностями, сопровождалось это клеймо? Исключение из комсомола, потеря друзей и знакомых, опасавшихся общаться дальше…Высылка. Семью Петкевичей, однако же, не выслали. Почему? Кто знает. Сама Тамара на этот вопрос ответить не могла.

В ссылку из Петрограда она уехала добровольно. В 1940 году отправилась к будущему мужу — Игорю, такому же «члену семьи врага народа», которому, правда, повезло куда меньше — его, с матерью и братом, в свое время выслали во Фрунзе (сейчас это Бишкек). А может быть все-таки повезло? Когда в 1941 году началась война, быть во Фрунзе оказалось куда спокойнее, чем оставаться в Ленинграде, где во время блокады от голода погибли и мать, и младшая сестра Тамары, не успевшие выехать к ней в Киргизию.

Но это — забегая вперед…А пока, в 1940, у девушки были другие проблемы: ее невзлюбила свекровь, работу найти не получалось. Да и муж вдруг оказался не таким, каким представлялся в мечтах. Тамара была не первой «декабристкой» в его жизни:

«Да, Ляля приезжала во Фрунзе. Побыла, посмотрела на их жизнь и сказала:

— Быть женой декабриста не мой удел!

Эта фраза хранилась в «архиве» семьи.

Ляля уехала. А что же было с Игорем? Значит, он и ее просил приехать? Кого же он звал сперва? Ее? Меня? Одновременно? И письма писал обоим? Одинаковые?

Это был обвал, крушение. Я не могла выбраться из-под обломков.»*

К 1941 жизнь ее, казалось, начала налаживаться: муж работал врачом, сама она устроилась театральным художником, семейная жизнь вошла в колею…Но началась война. А с ней пришли и настоящие беды:

«Тамара. Надо тебе знать правду. Твоя мама умерла от голода. Хоронить ее было некому. Смогли только вынести ее на лестничную площадку. Евдокия Васильевна»*.

В январе 1943 Тамару с мужем арестовали. Обвинение — по статье 58-10, «пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти». В свои 23 года Тамара получила 7 лет лишения свободы. Ее ждали лагеря Киргизии и Коми. Не стоит думать, что ее вина была велика. С 1921 по 1953 год за контрреволюционные преступления было осуждено свыше 3.5 миллионов человек, 642 тысячи приговорены к высшей мере**.

Она работала в полях на сельскохозяйственных работах, потом — на строительстве. Потом — этап на север. В далекий Северный железнодорожный трудовой лагерь НКВД.

««В пять утра — на работу!» Указали барак. Четырехместные нары-вагонки: два места наверху, два — внизу. Пронзительный запах сырых, недавно тесанных бревен. — А клопов-то, клопов! — ужаснулся кто-то.

Их было столько, что и представить себе невозможно»*.

Работа на лесоповале, на распилке стволов.

«Никого из окружающих, ни одного лица, даже из тех, кто спал рядом на нарах, я не видела, не воспринимала, не запомнила. Лес, пила, бревна, мысль о хлебе и опять тот же круг»*.

Там, заболев цингой, Тамара попала в лазарет, где и обратил на нее внимание врач с непривычным именем Флориан.

«— Влюбился ведь в тебя наш доктор. Ты берегись. Не очень ему верь, но дело твое сурьезное.»*

Он оставил ее медсестрой при лазарете…а она родила ему сына Олега. Мальчик воспитывался в семье отца, пока мать продолжала отбывать наказание. Когда Тамара вышла на свободу, Флориан увез сына. Ребенку было 11, когда она нашла его. К тому времени было поздно — он знал и любил отца, матери пришлось отступиться.

Там же, при лазарете, на нее обратили внимание и в агитбригаде: Тамара попала в театрально-эстрадный коллектив. Как только удовлетворяются простые потребности — в еде и крыше над головой, да так, чтобы еды хватало, а под крышей было тепло, появляются и другие человеческие желания: дружить, мечтать, любить. Тамара влюбилась. В такого же заключенного со статьей «измена Родине» и сроком в 10 лет.

«Буду вечно благодарить небо за тебя — мою путеводную звездочку. Ты — мое счастье. Жизнь моя! Дыхание мое!»* — писал он ей.

Ее выпустили. А он остался. Когда он заболел, она передавала ему письма, доставала продукты, добивалась свиданий. До освобождения он не дожил. Но над Тамарой по-своему сжалились: отдали тело, чтобы она сама могла похоронить его. Не в общей могиле без имени.

Она потеряла всех, кого любила: сына, мужчину…Долгое время не могла найти себе места: работала в театрах Щадринска, Чебоксар, Кишинева. В 1957 году ее реабилитировали, тогда она вернулась в Ленинград.

В свои 42 она поступила на театроведческий факультет Ленинградского института театра, музыки и кинематографии. Окончила его, работала по специальности, опубликовала несколько книг.

Как находят люди в себе силы жить, если это так трудно?

Конец декабря 1978 года. Люди вовсю готовились к Новому году и не подозревали, что вскоре на европейскую часть СССР с севера придёт мощный арктический антициклон, также известный как ультраполярное вторжение. Этот антициклон принёс экстремально холодный воздух, нехарактерный для большей части страны.

Ультраполярное вторжение

Сильные морозы начались ещё в середине декабря, но для страны они не были большой редкостью. До аномально низких значений температура опустилась под самый конец декабря, причём случилось это стремительно. На территорию СССР пришли настолько аномальные морозы, что они до сих пор считаются одними из самых сильных морозов за всё время метеонаблюдений.

Экстремальный холод, пришедший в канун Нового года, не только затмил собой праздничное настроение у многих граждан страны, но и создал многочисленные проблемы и аварийные ситуации. 30 декабря температура в Ленинграде опустилась до −34 °C, что является рекордом. В Москве в этот день термометры зафиксировали −37 °C, а в Подмосковье температура доходила до отметки −45 °C.

31 декабря температурные рекорды продолжились. Так на Урале зафиксировали −50 °C, а на севере Коми температура опустилась вплоть до −58 °C. Такая температура не только не характерна для всего европейского континента, но и является самой низкой температурой за всё время метеонаблюдений в этой местности. Местами в европейской части СССР в эти дни столбики термометров опускались вплоть до −50 °C. Столь низкие температуры в европейской части СССР являются большой редкостью и случаются всего 1-2 раза за 100 лет.

Проблемы и аварии

Жителям СССР было рекомендовано не отпускать детей на улицу и отказаться от алкоголя в эти праздничные дни в целях бытовой безопасности. Тем временем настоящие проблемы начались у коммунальных служб, которые столкнулись с тем, что трубы не выдерживали столь низких температур и местами попросту лопались, что нарушало подачу горячей воды в столь критичное для этого время. На улицах с лопнувшими трубами образовывался плотный туман, и всё вокруг покрылось толстым слоем льда.

Люди массово прибегали к включению газовых плит и духовок, чтобы согреться у себя дома — одна только тёплая одежда уже не спасала. Тем временем отопительные батареи во многих жилых домах тоже не выдерживали столь экстремальных условий и как следствие лопались. Можно только представить этот кошмар в условиях столь сильного мороза и жизненной необходимости в том, чтобы просто согреться.

Помимо этого, многие люди также столкнулись с нарушениями электроснабжения по той же самой причине — инфраструктура не выдерживала столь сильные морозы. Особенно учитывая, что люди с целью согреться у себя дома массово включали в том числе электрообогреватели, у кого они были, и тем самым перегружали электросети.

Последствия

Аномальные морозы также сказались и на железной дороге: пассажирские поезда сильно задерживались из-за всё той же инфраструктуры, которая не выдерживала и как следствие выходила из строя, заставляя людей подолгу ожидать прибытия своего поезда в столь сложных обстоятельствах.

Морозы добрались даже до складов с продовольствием, из-за чего стеклянные бутылки просто лопались. Крайне низкие температуры отразились в том числе на поставках продуктов в магазины, вызвав временный дефицит ряда товарных позиций. Однако это было наименьшей проблемой, так как электростанции массово терпели последствия температурной аномалии, так как попросту не были рассчитаны на работу в столь экстремальные морозы.

Рекордно низкие температуры даже повлияли на сельское хозяйство: плодовые деревья и кустарники не выдерживали таких морозов и погибали. Как следствие, в следующем году случился неурожай. Но настоящая угроза безопасности граждан возникла в ночь на 31 декабря, когда на Белоярской АЭС из-за экстремальных перепадов температур произошло обрушение кровли, что вызвало серьёзный пожар, который всё же удалось потушить без наступления фатальных последствий.

В таких условиях страна встретила Новый год. А уже с 1 января 1979 года морозы пошли на спад. Вопреки непродолжительности этой температурной аномалии, продолжавшейся фактически всего несколько дней, урон стране был нанесён колоссальный. А зима 1978-1979 годов многим запомнилась как самая холодная зима за всё время.

]]> https://appetitres.ru/strashnee-chem-na-titanike-spustya-79-let-posle-gibeli-najden-teploxod-armeniya/ Tue, 16 Dec 2025 08:47:21 +0000 https://appetitres.ru/?p=21200

На дне Чёрного моря найден теплоход «Армения», затопленный немецкой авиацией в 1941 году. Гибель судна  считается одной из самым масштабных трагедий на море в истории: на борту, по разным подсчётам, находилось от 6 до 10 тысяч беженцев и раненых. Поисковую операцию проводило Министерство обороны России. В исследовании и идентификации судна участвовали специалисты Центра подводных исследований РГО. Почему затонувшее судно так долго искали, и как удалось его обнаружить — в нашем материале.

Конец поиску, начало изучению

15 морских миль от Ялты, полтора километра вглубь — здесь покоится теплоход «Армения». Для того чтобы его обнаружить, поисковики из года в год прочёсывали Чёрное море. Только за последние 20 лет исследовали более 300 квадратных километров. В одной из операций даже участвовал знаменитый американский океанолог Роберт Баллард, который в 1985 году обнаружил «Титаник», а в 1989 году — обломки немецкого линкора «Бисмарк». Дорогое оборудование ему не помогло: «Армения» никак не проявила себя.

Такая «неуловимость» судна породила ряд конспирологических теорий. Говорили, будто бы «Армения» возвращалась в Севастополь, что на борту были не люди, а ценный груз, что шла не так и не туда. Иначе, почему же в известных координатах ничего нет?

В 2017 году во время поисковой операции, проводившейся силами Министерства обороны России, магнитометр засек на дне моря магнитную аномалию. По этим данным нельзя было понять, ни что за объект находится на дне, ни точные координаты. Но район поисков сузился — данные магнитометра указали на квадрат, который надо изучить внимательнее.

В марте 2020 года в ходе очередной поисковой операции, район тщательно исследовали гидролокатором. И уже это исследование показало, что на дне, действительно, находится объект, очертаниями напоминающий «Армению». Однако, стопроцентной уверенности не было. С начала 2000-х затонувший теплоход «находили» четырежды, но в итоге эта информация не подилась. Для идентификации найденного судна были привлечены специалисты Центра подводных исследований Русского географического общества. 

«Подтверждение мог дать только визуальный контакт, — говорит участник экспедиции, исполнительный директор Центра подводных исследований РГО Сергей Фокин. — Гидролокатору нельзя слепо доверять: человеческая психика так устроена, что она часто выдаёт желаемое за действительное, тем более, когда объект ищут так долго, так много людей».

Как случилась одна из крупнейших морских катастроф в истории

С конца сентября 1941 года немецкие войска под командованием Эриха фон Манштейна захватили Перекопский перешеек и всё глубже проникали вглубь Крыма. Сухопутных дорог для эвакуации не осталось. 

5 ноября в Севастополе началась паника. Руководство города решило эвакуировать в Туапсе госпитали, лазареты, артистов театра имени Луначарского, часть партийного руководства Крыма, персонал пионерлагеря «Артек», их семьи и часть мирного населения. Для этих нужд выделили самое крупное санитарное судно «Армения».

Справка
До войны по Чёрному морю ходили прогулочные «крымско-кавказские» теплоходы: «Абхазия», «Грузия», «Украина», «Аджария», «Крым» и «Армения». Летом 1941 года их переделали в санитарно-транспортные суда и отдали медицинской службе Черноморского флота.
Теплоход «Армения» проекта «Аджария» был построен в 1928 году в Ленинграде. Водоизмещение — около 6 тыс. тонн, длина — 112 метров, пассажировместимость — около тысячи человек. Вместо части кают были организованы операционные и перевязочные, предполагалось брать порядка 400 раненых. На бортах нарисовали красные кресты — международное обозначение госпитального судна.
В течение августа-сентября «Армения» под командованием опытного капитана Владимира Плаушевского 15 раз сходила на большую землю и перевезла около 15 тыс. раненых солдат из Одессы.

6 ноября с раннего утра до позднего вечера на борт теплохода поднимались люди. Подсчётов беженцев никто не вёл.   

«Начальник отделения Главной базы 5 ноября получил приказание… госпитали и лазареты свернуть. На «Армению» было погружено около 300 раненых, медицинский и хозяйственный персонал Севастопольского военно-морского госпиталя (крупнейшего на флоте) во главе с главврачом его, военврачом 1 ранга С.М. Каганом, — вспоминал участник обороны Севастополя, полковник медицинской службы Александр Власов. — Здесь же оказались начальники отделений (с медперсоналом), рентгенотехники… Здесь же разместились 2-й военно-морской и Николаевский базовый госпитали, санитарный склад № 280, санитарно-эпидемиологическая лаборатория, 5-й медико-санитарный отряд, госпиталь от Ялтинского санатория. Были приняты на теплоход часть медперсонала Приморской и 51-й армий, а также эвакуированные жители Севастополя».

Тысячи людей правдами и неправдами попадали на уходящее судно, жители города видели в нём последний шанс на спасение. На берегу возникла давка.

Графика: ЦПИ РГО

На маршруте Севастополь – Туапсе предполагалась одна плановая остановка в Ялте, однако сразу после отплытия, в 17:00, капитан «Армении» Владимир Плаушевский получил приказ по пути остановиться в Балаклаве. В итоге в Ялту судно прибыло только в 2 часа ночи 7 ноября. «В порту стоял громадный теплоход. Вся пристань и мол заполнены людьми, — вспоминал Евгений Никулин, человек, которому не удалось попасть на борт. — Мы влились в эту толпу. Посадка на теплоход шла медленно; за два часа мы с пристани продвинулись на мол. Давка неимоверная! Погрузка шла примерно с двух часов и до семи утра. Поперёк мола стояли бойцы НКВД с винтовками и пропускали только женщин с детьми. Иногда прорывались через оцепление мужчины».

В 8 часов утра в сопровождении двух вооружённых катеров и двух истребителей И-153 («Чайка») «Армения» отплыла из Ялты. В этот момент, по утверждению очевидцев, от нижних помещений до капитанского мостика люди стояли сплошной массой. В 11 часов 25 минут немецкий самолёт сбросил авиабомбы. В 11:29 теплоход «Армения» скрылся под водой. Если верить поздним отчётам, военным с катеров удалось спасти только восьмерых. До сих пор это одна из крупнейших морских катастроф в истории. Для сравнения, на том же «Титанике» погибло около 1600 человек.

Гибель «Армении» ещё и обескровила медицинскую службу Черноморского флота: погиб руководящий состав, опытные врачи, медсёстры, фельдшеры из четырёх севастопольских и ялтинских госпиталей.

МИФЫ И ФАКТЫ О ГИБЕЛИ «АРМЕНИИ»

Это точно «Армения»!

В апреле 2020 года специалисты Центра подводных исследований РГО прибыли на место обнаружения судна. На дно спускается телеуправляемый необитаемый подводный аппарат (ТНПА) отечественного производства серии «РТ». Он и делает первые подводные кадры. Устройство манипулятора снимает вмятины и трещины. В операторской рубке весь процесс погружения можно наблюдать в режиме прямого эфира.

Осмотр найденного корпуса начинается с центральной части левого борта с движением в сторону кормы. Ещё при первом подходе к судну на дне обнаруживают фрагменты палубы и иных элементов. При осмотре самого борта отмечают характерные признаки теплохода «Армения»: расположение палуб и своеобразные проёмы в леерных ограждениях. 

«Готовясь к экспедиции, мы изучили огромное количество архивных материалов, — рассказывает Сергей Фокин. — Требовалось выделить характерные для этого судна признаки. Мы не знали, в каком оно состоянии, в каком положении находится, как сильно разрушено снарядами и должны были быть готовы ко всему».

Еще один спуск подводного аппарата. Робот осматривает нос судна, где когда-то было название. Он повреждён не так сильно, и название могло бы сохраниться. Но, нет: вероятно, его нанесли краской, которую быстро разъела агрессивная морская вода. Хотя и без названия признаков более, чем достаточно, чтобы подтвердить, что это она, «Армения». Робот движется дальше. И вдруг самая счастливая находка: на носу стойка судового колокола, а на палубе — и он сам! Рында упала надписью вверх, и на ней чётко читается надпись «Армения». Колокол изготовлен из цветного металла и не подвергся коррозии. На такую удачу участники экспедиции даже не рассчитывали. «Мы не оставили простора фантазии ни одному лжеисторику. Подобные находки, как паспорт», — говорит участник экспедиции, исполнительный директор Центра подводных исследований РГО Сергей Фокин.

Очередное погружение. Аппарат показывает правый борт и корму судна. Здесь робот обнаруживает ещё одну из характерных примет — фрагмент резервного штурвального колеса. Как он выглядел, можно понять по кадрам художественного фильма «Сокровища погибшего корабля» (режиссёры Владимир Браун и Исаак Менакер, киностудия «Ленфильм», 1935 год), в котором теплоход «Армения» снялся в роли самого себя. 

Завершающее погружение. Робот возвращается на левый борт, но теперь в район ходового мостика, куда пришлись основные удары авиабомб. Именно здесь могли располагаться орудия, если их, действительно, установили, нарушив конвенцию о санитарных судах. Но, увы, узнать, были они там или нет — не удастся. Степень разрушения судна такова, что не понять даже количество взрывов, погубивших «Армению».

Непрерывное обследование корпуса подводным роботом продолжается шесть часов, он спускается на объект семь раз.

По признанию участников экспедиции, обследование судна «Армения», объекта на сверхбольшой глубине, требовало большой концентрации внимания и аккуратности.

«Нам надо было создать максимальное количество данных, при этом излишне не рискуя аппаратурой, — рассказывает исполнительный директор ЦПИ РГО Сергей Фокин. — Разбомблённое судно на грунте представляет собой нагромождение металлических деталей, конструкций, лееров, шлюпбалок, висящих тросов, верёвок, креплений, покосившихся мачт. Это дремучий лес, в котором можно запутать или самого робота, или его кабель, по которому идёт питание, а он отправляет данные и картинки».

Видео ЦПИ РГО

Одного исследования оказалось достаточно, чтобы сделать важные выводы: объект не раскололся на части, стоит на ровном киле курсом 220 единым фрагментом. Корпус судна покрыт слоем ила, но не имеет очевидных пробоин, что исключает вероятность гибели от попадания торпед, о чём сообщала официальная версия.

«Надстройки и палубы имеют ужасающие следы разрушений — леерные ограждения и другие вертикальные элементы вывернуты наружу. Скорее всего, это последствия взрывов от попадания авиационных бомб. Основные повреждения пришлись на среднюю и носовую часть надстройки ближе к левому борту, что может свидетельствовать об авиационном бомбометании по курсу движения судна, то есть немецкие самолёты заходили на атаку с кормы», — рассказал Сергей Фокин.

Подтвердилась и версия стремительного погружения на дно: часть иллюминаторов не разбиты, а вдавлены внутрь целиком. Это означает, что к моменту ухода корпуса на большую глубину внутри судна ещё оставались «воздушные карманы». 

И всё-таки, почему теплоход «Армения» так долго не могли найти?

«В поисковом деле большую роль играет качество аппаратуры и удача. Специалисты Минобороны обнаружили теплоход «Армения» в координатах максимально близких к тем, что публиковали в официальных отчётах, — рассказывает исполнительный директор ЦПИ РГО. — Главная сложность обнаружения «Армении» в том, что судно покоится на глубине полтора километра. Можно ходить рядом, буквально в ста метрах, но ни разу его не подцепить».

Участники экспедиции говорят, что новых погружений к «Армении» не предвидится. И дело не только в сверхглубине. «Это не просто исторический объект, а место упокоения семи тысяч человек, и копошиться на нём просто потому, что нам интересно — абсолютно неэтично, — говорит Сергей Фокин. — Хочется верить, что глубина 1500 метров поможет надёжно сохранить покой усопших от незаконных посягательств любителей сенсаций и искателей сокровищ». 

Над местом гибели «Армении» священник Новороссийской военно-морской базы протоиерей Кирилл отслужил панихиду по погибшим пассажирам и экипажу судна, им отдали воинские почести: в память о жертвах на воду спустили венок и произвели три залпа траурного салюта.

Так поставили точку в одной из самых страшных трагедий Второй мировой войны.

Наталья Мозилова

Что значит посетить сегодня «великолепный» Байконур. Да многие скажут, это же не Россия, чего удивляться. Мы просто используем космодром, на территории Казахстана. Но вы окажитесь в корне не правы.

Наша страна до 2050 года, взяла в аренду как космодром, так и сам город. В городе работает Российская и Казахстанская полиция, даже его руководство назначается совместно президентами обоих государств.

Некогда самое настоящее достояние Советского Союза, сегодня превратилось в полную разруху.

Все дело рук Роскосмоса. Это одна и та же организация, которая работала и тогда и работает сегодня. Благодаря этой компании сегодняшний Байконур практически уничтожен. Можно смело говорить, что это все благодаря нам. Сколько угодно поливайте грязью загнивающий запад, но такого беспредела, вы там не увидите.

Логично бы было ожидать, что раз вы столько лет использовали этот космодром, то в любой развитой стране мира, в первую очередь заставят заботится о населении, которое проживает на данной территории. Но до людей никому никогда не было дела. Люди брошены на произвол судьбы.

Если в советское время, городом занимались, то сегодня он скорее обуза.

Мы же так любим восторгаться патриотизмом, и говорить про русские города и народ. Так вот Байконур как раз, самый настоящий русский город. В самом Байконуре, время остановилось не в девяностые, а в середине прошлого века. Жители вынуждены мириться с безысходностью и бедностью.

Сам город как и космодром, можно сказать целиком и полностью выживает. Никакой человеческой инфраструктуры, никакого строительства новых объектов.

Такое ощущение, что город давно забыт и заброшен. Но учитывая, что Байконур это город Федерального значения РФ, ему не уделяется такого же внимания, как скажем Севастополю. Но в Севастополь, даже при Украине вкладывались средства.

Да, что там город, мы даже космодрому внимания не уделяем. Практически все объекты на его территории являются аварийными и неудовлетворительными. Это по телевизору показывают, что все красиво запускают ракеты, но то что происходит вокруг никто не расскажет.

Байконур является закрытым городом, и попасть туда можно строго по пропускам. Но даже это не останавливает многочисленных сталкеров. Сам же забор, которым обнесен город, давно сгнил и разваливается. Кругом одна разруха и степь.

Самое обидное, что в космонавтику вкладываются миллионы долларов. Неужели так сложно позаботиться о небольшом количестве людей, которые проживают на этой территории.

В Байконуре и сегодня проживает около ста тысяч человек, а есть еще ближайшие поселки и частный сектор, жителям которых в прямом смысле этого слова падают останки ракет прямо во двор. О пропитанной останками ядовитых веществ землю, от отходов космической промышленности я уже молчу.

На фотографии ниже, одно из немногих уцелевших сооружений. Именно от сюда, космонавты отправляются в космос.

Вот он прогресс и современные технологии.

Единственное, о чем мечтают многие жители города Байконур, как можно скорее из него уехать. Но к сожалению, такой возможности большинству из них никогда не представится, поскольку зарплаты в городе крошечные, и на них не разгуляешься.

Вот так наша космическая держава заботится о своих людях. Хотели бы, что бы и о вас, и о вашем городе заботились так же?

Дореволюционная и советская Марьина Роща вплоть до 1960-х годов была преимущественно деревянной. Домишки тянулись на многие километры, изредка достигая высоты в 2-3 этажа. Сейчас мы, конечно, ностальгируем, глядя на старые фотографии.

Увы, старый деревянный город исчезал, и все окраины постепенно достраивались — не стало Троицкой слободы, Пролетарки, Дорогомилова, Сущевки, Черкизова, Преображенки (за редким исключением).

Но как проходила жизнь в 1920-1930-е годы в этих районах?

Попались отрывки из замечательных воспоминаний партийного деятеля и историка Анатолия Черняева, успевшего все это издать.

Очень уж он сочно пишет про Марьину Рощу.

Не вся Марьина Роща имела «деревенский» вид:

«По самой Шереметьевской были и кирпичные дома, трехэтажная почта, например, на углу 3-го проезда, много домов с каменным нижним этажом, где размещались булочная, керосинная, «кооператив» и прочие лавки, мастерские. Был тут, напротив почты, кинотеатр «Ампир», один из, кажется, дюжины построенных в начале эпохи синематографа и носивших античные названия («Колизей», «Антей», «Форум», «Уран» и т. п.). Сюда в 20-х годах мы бегали смотреть увлекательные приключенческие иностранные фильмы, которым потом подражали в дворовых играх. Здесь впервые увидели «Процесс о трех миллионах», «Праздник Святого Иоргена», о Пате и Паташоне, «Каин и Артем» по Горькому и позднее, конечно, «Чапаева».

Немые картины шли под аккомпанемент рояля, на котором вертуозно «воспроизводил» ситуацию на экране парень лет двадцати, большой, полный увалень с доброй улыбкой, в очках, видимо, из «бывших», каких немало осело в Марьиной Роще после конфискации их жилья в центре Москвы. Его знали и любили, весело приветствовали на улице и мальчишки, и взрослые».

«Настоящим украшением Марьиной Рощи стали дома, построенные нэпманами в 20-х годах. Их было десятка два. Возникли они не только на главной улице, но и в глубине проездов. Ни один не был похож на другой. Но все почему-то были одинаковой окраски — желто-коричневой. Все деревянные, двух-полутора и одноэтажные, что называется, бревнышко к бревнышку, с венецианскими окнами, изящными наличниками, большим парадным высоким крыльцом под козырьком, без заборов, но за отменно выполненной оградой ниже человеческого роста.

Здесь, как представлялось моей детской фантазией, жили какие-то особые люди. Я специально ходил мимо этих домов, останавливался, и с затаенной завистью и восхищением глядел на ухоженный двор, абажуры в окнах, провожал взглядом хорошо одетых, снисходительно приветливых людей, живших там. Они несли в себе какую-то «красивую тайну», которая, как мне казалось, поселилась в этих необычных домах. Один такой был на углу моего, 6-го проезда, и 2-й улицы. Там жила необыкновенно красивая девочка, в которую я «заочно» влюбился. Страшно переживал: она надменно отворачивалась, когда сталкивалась со мной (увы, неслучайно!). К этим домам подъезжали на извозчике, а то и на автомобиле, что тогда было чрезвычайной редкостью, поражавшей мальчишечье воображение.

В конце 20-х эти дома были «раскулачены», владельцы либо выселены, либо «уплотнены». И через несколько лет эти жемчужины Марьиной Рощи превратились в заурядное скученное и неряшливое жилье сбежавших от коллективизации новоиспеченных пролетариев».

«Но что же представлял собой «двор»? Опишу свой. Он был довольно большой, примерно 100Х70 метров, огорожен двухметровым забором. Тяжелые ворота с «верхом», запиравшиеся слегой, с калиткой, которая до 30- х годов тоже запиралась на ночь. Два двухэтажных дома — флигели. Один фасадом выходил на проезд, другой стоял в глубине. По одну сторону двора — ровный ряд сараев, каждый на одну квартиру. Там хранились дрова и всякая рухлядь. В нашем дворе росли пять огромных вековых тополей. Кроме того, вдоль квартиры Катерины Ивановны (во внутреннем флигеле) был «сад»: несколько яблонь, ветвями упиравшихся в наши окна на втором этаже, кусты смородины, малины, просто высокая трава, золотые шары. В каждом флигеле по четыре трехкомнатных квартиры и по две однокомнатных. В некоторых из них жило по две-три семьи. Наша квартира — явно «привилегированная». От ее крыльца до ворот метров пятьдесят. Входная дверь фигурная, резная, двустворчатая. Широкая лестница в 22 ступени, с одной стороны которой выложена толстая кирпичная стена — отличительная особенность флигеля, как бы опора всей остальной деревянной постройки».

«Площадка перед входом в саму квартиру — «сени». Тут туалет и чулан метров на восемь — для вещей, необязательных в повседневном обиходе. По приставной лестнице можно залезть на чердак — помещение пустое и таинственное, пол засыпан песком, высокие стропила, большое фронтонное окно. В сенях стояла фисгармония — «автомат» для игры на рояле, купленном, когда мне исполнилось 4 года (почему-то запомнилось) за 300 рублей. Фисгармония оказалась, как бы мы сейчас сказали, «нагрузкой» к покупке, ею никогда не пользовались, хотя на полуметровых бумажных рулонах с дырочками были записаны какие-то мелодии.

Рядом с этим агрегатом зимой помещалась большая бочка с квашеной капустой. Покупать качены по осени, потом рубить в большом фанерном ящике сечками было одной из приятных мальчишеских обязанностей «под руководством» отца и бабушки. Бочка покрывалась почему-то великолепным маминым серо-зеленым плащом с пелеринкой, огромными складками, широким поясом — сейчас бы цены ему не было у самых привередливых модниц. Но мама, среди рощинской голытьбы и в «классовой атмосфере» тех лет, стеснялась его носить, как впрочем и другие нарядные и дорогие вещи, сохранившиеся от дореволюционного прошлого. Впрочем, в те «пролетарские» времена вещи вообще как бы потеряли цену. Утварь, посуда, декоративные вазы, статуэтки, которые сейчас сочли бы завидным антикварным товаром, иногда просто выбрасывались, если им «не хватало места» в квартире».

«Комнатная мебель почти вся была из «мирного времени», как тогда было принято называть годы до 1914-го и, думаю, совсем не рядовая. Дубовые изящные столы с фигурными ножками. Строгий высокий книжный шкаф, письменный стол, покрытый зеленым сукном. На лицевой его кромке книжная полка со шкафчиком посредине, дверца у него из формовочного темно-зеленого стекла. (Так называемый «туалетик», как и шкап, остался мне в наследство. Это ломберный складной стол, на нем подставка с тремя ящиками для зеркала, обрамленного резной, фигуристой рамой. Ему уже лет полтораста, наверное, а зеркало на серебре без малейшего изъяна и пятнышка.) Стулья, обитые под кожу, с высокими спинками, на которых, как и на сидении масса гвоздиков с красивыми шляпками. В каждой комнате — старинные стенные часы, одни заводные (они до сих пор сохранились у меня и ходят), двое других — с гирями, все с боем.

Этажерки, разные тумбочки, комод, столик «для рукоделья» на тонких ножках, обутых в бронзовые наперстки; комод, плюшевый диван, с которым связаны воспоминания о ласках бабушки и мамы, любивших ершить мне волосы, о первых школьных поцелуях, об объятиях с будущей моей женой. Кресло, достойное, думаю, самых изысканных гостиных, — зеленоватого цвета на изогнутых резных ножках со спинкой грушевидной формы и тоже в ореховом обрамлении. В этом кресле впервые читаны «Война и мир», «Анна Каренина», Пантелеймон Романов, Стефан Цвейг, Ибсен, Гамсун, Гауптман, Верхарн…»

А вы вспоминаете деревянную застройку старой Москвы или других городов?

Про сталинское время ходит много стереотипов и легенд, однако самый надежный путь — читать свидетельства очевидцев, дневники, мемуары. Сегодня у нас будет подборка, посвящённая зарплатам 1930-х годов, когда страной управлял Сталин.

Вот что отмечает 30-летних столяр и стекольщик Константин Измайлов в 1930 году:

«Сегодня получил зарплату с «Сибтруда» за вербовку рабсилы с 5-го по 25 декабря, 85 рублей, т.е. за 20 дней (из расчета 127 рублей 50 коп). 15 рублей уплатил за проезды. 70 рублей остались наличными. В первый раз в жизни я получаю 127 рублей в месяц. Такая зарплата — небывалое счастье для меня получить такую сумму денег…»

127 рублей! Человек очень радуется.

46-летний экономист Владимир Ситников не так радужно настроен:

«На базаре продукты очень дороги, поглощают почти всю зарплату. А жить на 300 грамм хлеба в день без жиров — очень тяжело. Керосин выдают по карточкам 1,5 литра на человека. Обходимся без керосина. Улучшений не видно».

Уже знакомый нам Измайлов говорит в начале 1931 года:

Сегодня получил зарплату за вторую половину февраля 55 рублей (из расчета 110 рублей в месяц). С 15 февраля я зачислен младшим инструктором при столярном цехе в Акционерном обществе «Установка» в Бийске, Кузнецкая,72 с окладом 110 рублей в месяц. Сегодня вечером был в Гортеатре. Билет брал за 1 рубль 50 коп (9 ряд, 7 место, партер).

Про уровень цен в 1930 году пишет Иван Шитц, историк, преподаватель:

«Осенью не было арбузов и винограда, как раньше, летом этого года, почти не было в продаже ягоды. Яблоки сейчас по 25 к. штука — дрянь. Никаких ранетов нигде нет и в помине; попадаются одни яблоки средней полосы, зеленые, кислые, червивые, преждевременно снятые. Груш совсем нет. Цены, масло 9-12 р. фунт; яйца 4 р. 20 к. десяток, мясо 4 р., молоко 65 коп. кружка (прежде 6 коп.).

Дров в продаже нет. По ордерам можно получить (не всем, конечно) по 16-18 руб. за сажень (меньше прежней); провоз — 4-5 руб. официально, но обычно надо нанимать вольно; и тут уж цены аховые: 15-20-25 руб. Курьезов не оберешься. Напр., живущий в лесу, на даче, в 6-7 верстах от Москвы, покупает дрова в городе по ордеру, платит 16 р., еще 35 р. (!) за провоз и везет дрова… в лес, топить свою дачу.

Нет денег, нет советских знаков. Видимо они пущены в хлебную кампанию, ибо приходится оплачивать (правда, низко — 3 р. в день с лошадью) труд крестьян, принудительно убирающих урожай колхозников, не справившихся (а порой и не желающих справляться) с урожаем».

22-летний кочегар Борис Сущенко, конец 1931 года:

«Все же думаю приучить свой организм к кочегарству, раз на то пошло! Замечательна зарплата кочегара 55 руб! Это при такой адской работе! За смену приходится сбросить в топку 6 вагончиков угля или 3 тонны — это при работе на малых котлах, а большие сейчас в ремонте».

Константин Измайлов получает те же 100-110 рублей и не очень доволен ценами.

«Густая пыль. Базар усыпан зеленью. Навезено множество арбузов, дынь, огурцов, помидор, подсолнухов и т.п. Цены: арбузы от 20 коп до 2-х рублей; дыни тоже; картофель 2-50 ведро; помидоры 70 коп килограмм. Муки на базаре нет пока.

Теперь люди стали наедаться досыта! Про голодовку стали забывать. Меньше стало ходить нищих по дворам, просить крошку хлеба. Питание улучшилось, меньше ворчаний и ругани. Сегодня обедаем хороший суп из баранины. Мясо купили три с половиной килограмма на базаре на 17 рублей (баранина 5 рублей, скотское — 4 рубля). Получил зарплатус райОНО за первую половину августа — 55 рублей и 5 рублей уплатил на Заем и 99 коп налог»

Ему вторит 20-летний сотрудник библиотеки Аркадий Мальков (речь про 1932 год):

«Государство — первый спекулянт и первый должник. Бесконечные займы — тому красноречивые свидетельства. Нет ни одного человека в СССР, кому бы не было должно государство.

А вот образчик государственных так наз. коммерческих цен на продукты питания:

Хлеб за 1 кг — 2 р. 50 к.

Колбаса “ “ — от 20 р. до 30 р.

Сахар “ “ — 15 р.

Мясо “ “— 10 р. и т.д.

Если принять во внимание, что продуктов, выдаваемых по нормированным ценам, едва хватает дня на три, на четыре (а выдают их на месяц), что, напр., на нашем заводе, зарплата сплошь и рядом падает до 50 — 60 рублей в месяц, то можно себе представить, насколько низок и ничтожен жизненный уровень большинства людей, насколько беспощадно и жестоко урезаны их покупательные возможности».

Константин Измайлов подсчитывает свои доходы за 1936 год:

«Клара, Гера и Володя были на елке в райпотребсоюзе, устроенной в честь Нового года для детей рабочих и служащих Р.П.С. Пришли домой радостные, и веселые, с подарками, принесли в руках по кульку конфет. После чего рано улеглись спать.

Приход в декабре: зарплата — 175, командировочные — 24-60, прочие — 8 (за кожу), по мастерской — 5-40. Итого 213.

Годовой приход за 1936 год: зарплата 1841-75, командировочные 326-90, прочие поступления 131-50, по мастерской 155-50. Всего: 2456-65».

52-летний счетовод колхоза Андрей Аржиловский, впоследствии расстрелянный, пишет в 1937 году:

«Ворую от семьи. Так выходит. Если нам питаться нормально, то нужно не менее 35 рублей в день, а мы тратим 10—5 рублей на человека. Разве много? Мясо 400 гр — 3 рубля. Масло 100 грамм — 1-50. А крупа? А сахар? А молоко? Да что там считать! Недаром же я похож на мощи. Слава Богу: голодаем 3-ю пятилетку. А сколько еще впереди? Все хорошо, все в порядке… Недаром летчики так стараются: идет борьба не радизавоевания полюса, а ради хорошей жратвы. Им вон кроме зарплаты кругленькой выдали премию по 25 000 рублей. Год можно совершенно не знать нужды! Правильно кто-то говорилу Горбунова: «От хорошей жизни не полетишь».

Летают, получают, целуются. В Сан- Франциско через полюс без посадки прилетели. Сталинский маршрут выполнен. Триумфаторы!Последние дни все газеты заполнены перелетом. Все летчики кромепрямой специальности ударились в писательство: Водопьяновдаже пьесу написал: «Мечта пилота». Да, рассказать им есть о чем. Во всяком случае, это не извозчики».

Мало что поменялось. Кому жирный борщ, кому суп с редкими блесточками жира. Воспоминания о тридцатых очень противоречивы.

А вы что думаете о доходах в то время?

]]> https://appetitres.ru/tajna-kakogo-naroda-dalnego-vostoka-do-six-por-ne-razgadana/ Sun, 07 Dec 2025 11:23:02 +0000 https://appetitres.ru/?p=21007

Вы знали, что на Курильских островах и юге Камчатки проживал народ, который поставил всех ученых в тупик? Исследователи до сих пор не могут объяснить, откуда он туда пришел и его расовую принадлежность.

Народ называется «айны» — это коренные жители Курильских островов и севера Японии.

Особенность айнов в том, что они одновременно похожи на представителей нескольких рас: азиатской, полинезийской и европеоидной. Сейчас самая актуальная версия, что они потомки полинезийской расы.

Когда первые русские землепроходцы прибыли на Курильские острова, они были удивлены, встретив там рослых, волосатых мужчин, которые совсем не были похожи на хорошо знакомых им азиатов.

Но ещё больше они были удивлены, увидев их женщин с татуировками.

Татуировка улыбки на лице — ритуал, который проводился со всеми женщинами после замужества.

Айны не увлекались земледелием, а в основном охотились, ловили рыбу, собирали ягоды и грибы. Они сооружали сезонные охотничьи стойбища, а позднее и постоянные поселения по берегам озер, морских заливов и бухт.

Идеология айнов — обожествление окружающей природы. Хозяином лесных массивов они считали медведя, а хозяином морских просторов – косатку.
На острове Итуруп ученые нашли пиктографические памятники айнов, на которых они изображали сцены, передающие случаи из жизни, объекты охоты и так далее.

Когда-то айны жили на территории России, в наше время они остались, в основном, в Японии.

Понравился материал? Оцените его, пожалуйста.

«Очень хочется в Советский Союз! Очень хочется, правда-правда.
Очень хочется в Советский Союз, Очень хочется снова и снова». — прекрасные строки из одной песни группы «Ундервуд».

«Когда в Советской жили мы стране, все было так отчетливо и просто. Сначала октябрёнок, пионер, в пятнадцать-комсомолец. Значит- взрослый.
В субботу нужно было поспешить. Домой из школы поскорей бежали, чтоб только сказку нам не пропустить, которую покажет тётя Валя. Читали книги, бегали в кино, решали свои детские проблемы. Советского Союза нет давно. Но, как вчера, я помню это время». — замечательные строки стихотворения про советское детство Марии Шадриной.

Украина и Крым, Беларусь и Молдова — Это моя страна!
Сахалин и Камчатка, Уральские горы — Это моя страна!
Краснодарский край, Сибирь и Поволжье, Казахстан и Кавказ
И Прибалтика тоже…
Я рождён в Советском Союзе. Сделан я в СССР!

Пожалуй, каждый советский человек больше всего себя ассоциирует именно с советским народом, а не с отдельной взятой страной из бывших 15 республик.

На то есть приличные обстоятельства, а именно мощная государственная структура в лице одной из самых достойных партий коммунистического толка, которую мы когда-либо знали. В составе которой насчитывалось изначально 200 000 человек, и спустя 70 лет в ней состояло свыше 18 млн. человек — это много значит!
Наш СССР — это страна, в которой люди получили равенство и образование, науку и достижения, жилье и достойную работу, отдых и любовь, великие победы и свершения, подвиги и открытия! Пожалуй, за историю Советского Союза было всё, но разве что не было мобильников и интернета,
«Европейской и Американской» культуры и известных направлений деятельности первобытного свойства из каждого утюга, ведь утюг из СССР, это беспроводной и крайне тяжелый предмет, который не допускал к себе ничего этакого.

Именно поэтому, сегодня хочется вспомнить удивительные кадры на фотопленке, которую создавали советские люди — но не только они!
Вспомним простую жизнь советского человека в разные годы и хотя бы на миг окажемся в той удивительной стране.

1. 1960-ые годы и советское новоселье!

Перед нами УССР и город Львов, где происходит заселение жильцов в одну из новеньких квартир! Дом был построен при советской власти и строго советскими строителями, которые создавали бесплатное и доступное жилье для всех граждан в каждом уголке нашей страны, а все вместе — дружно, помогали привезти вещи для обустройства.

Сегодня отмечаем новоселье,
Соседи дружно в гости к нам спешат.
Сегодня будет праздник и веселье.
Жена готовит фирменный салат.

2. Советские женщины, работающие на фабрике по производству сигарет.

В Грузинской ССР в славном городе Тбилиси было несколько табачных фабрик, на которых производили этот продукт самых разных названий.

Кто-то вспомнит папиросы «Казбек», а кто сигареты «Мтквари».

«Сигарета к сигарете.
Плач гитарная струна.
У костра нас вновь приветит
Бледноликая луна».

3. 1970-ые годы — Должна быть в женщине какая-то загадка

Пожалуй, именно в советские годы наши женщины при довольно скромном ассортименте косметики и различных аксессуаров красоты, умудрялись выглядеть невероятно достойно, красиво и симпатично!
Стоит им отдать должное и очень приятно видеть такие фотографии, где молодая мама вместе с ребенком у зеркальца создает свою загадку.

В любви не бывает все просто и гладко
В любви не решает всего красота
Должна быть в женщине какая-то загадка

4. Как много девушек хороших, как много ласковых имён!

Женщины всегда любили и любят показать свою красоту, а где это можно было сделать в СССР?! Конечно, на пляже!
Именно в советские годы очень многие наши граждане ездили отдыхать на море, как тогда говорили: «Приезжайте отдыхать на курорты Краснодарского края». И опять же, казалось бы, при относительно небольшом выборе купальников (если сравнивать на сегодня), и, учитывая эпоху, моду тех лет, когда представить то, что сегодня мы видим на пляже, порой не замечая купальника (тоненькую ниточку) было невозможно!
Советские женщины выглядели стройно, симпатично и подтянуто, а купальники пусть и не были такими яркими — как сегодня, но мне думается следующее: «главное не обертка, а содержание».

Любовь нечаянно нагрянет,
Когда её совсем не ждёшь.
И каждый вечер сразу станет
Удивительно хорош, и ты поёшь!

5. Легенда советской фотографии «Смена-8М»

Самый бюджетный и простой советский фотоаппарат, который выпускали без малого 20 лет на ЛОМО под маркой «Смена».
Считается, что за все время изготовили более 21 млн. штук и не удивительно, ведь стоимость в советские годы за такой прибор была около 15 рублей.
А к Олимпиаде-80 изготовили приборы с символикой на чехлах и такие часто дарили начинающим любителям фотографии.

Есть только миг между прошлым и будущим.
Именно он называется жизнь

6. Обувной магазин в 1950-ые годы

Принято считать, что в СССР был низкий уровень культуры в магазинах и ассортимент был никакой.

Но стоит отметить, что это было не так! Особенно в 1950-ые, и это фото живое тому доказательство! А я добавлю, что не просто так Василий Сталин в своих мемуарах (про это есть отдельная статья на нашем канале, рекомендую найти через поиск и почитать), писал — что ассортимент в Московских магазинах всегда был очень приличный, но вот при Хрущеве ситуация сильно стала меняться в худшую сторону.
И на фото можно увидеть не только выбор, но и культуру — продавец в специальной, фирменной одежде.

Анекдот: Валенок в России не просто национальный тип обуви, валенок в России — это национальный тип характера.

7. Советская пара молодых людей на велосипеде в деревне!

Какой советский человек не катался на велосипеде?
А прокатиться вместе с девушкой в деревне, это же милое дело!
Посадил красавицу на раму велосипеда и крути педали, а заодно цветов можно сорвать на ближайшем лугу, красота!
Впрочем, каждый деревенский парень мечтал не о велосипеде, а про мопед.

Если ноет поясница,
На зубах кило земли,
Ты на Яве прокатился,
Что аж ноги затекли!

8. Работники ножа и топора — Романтики с большой дороги города Рыбинска.

На самом деле, на этом фото заслуженные женщины советского общепита, работники столовой Рыбинского завода.

Это фото — как подлинная машина времени, лишь взглянув на которое ты сразу вспоминаешь невероятно вкусные котлеты, борщ и солянку, компот и овощной салат.

Конечно, у каждой команды поваров — должен быть свой лидер, и тут он перед нами в модной шапке, видимо, заведующая.

А что, кто не обедал в столовой в СССР за условный рубль, тот жизни не видел!

Нам лижут пятки языки костра.
За что же так не любят недотроги
Работников ножа и топора —
Романтиков с большой дороги?

9. «Студентка, комсомолка, спортсменка и просто красавица из 1950-ых годов»!

Прошу заметить не только натуральную красоту молодой советской девушки, которая причесывается у зеркальца. Но и большое количество разных фарфоровых фигурок у неё на столике.

Можно к ней, полюбоваться этой красотой на столике, ну и поболтать про жизненные будни.

«Свет мой, зеркальце скажи!
Да всю правду доложи:
Я ль на свете всех милее,
Всех румяней и белее?»

10. Низко кланяюсь вам, офицерские жены, это слово от сердца, поклон до земли.

Молодая девушка и такой же лейтенант советской армии, уже уходят солдаты вперед, а он целует любимую.

Сколько всего они вместе прошли, кто знает?
Но, чтобы быть женой генерала — нужно выйти замуж за лейтенанта.

Выходят замуж юные девчонки
За лейтенантов стройных, молодых.
Их будущее не страшит нисколько,
И офицерский вальс звучит для них.

11. Каждый автолюбитель желает знать, какой номер у него в очереди на техосмотр в советские 80-ые.

1980-ые годы СССР, длинная очередь вдоль гаражей на техосмотр в Кемеровской области, и стоит обратить внимание, что в основном стоят «Москвичи».

Москвич… И о нем, сколько ты не пиши
Не просто моделька на полке.
Москвич – это стиль, состоянье души,
Москвич – это раз и надолго.

12. Командное ралли «Прибалтика» 1969 года «Волга» и «Москвич».

Легковые автомобили ГАЗ-21 серийной сборки без каркасов безопасности, со штатными ремнями безопасности, и лишь шлем участников отличает их от обычных автолюбителей советской поры.

Советская волга — это расход бензина и удобная откидная спинка переднего дивана, багажник и кузов на уровне танка.

13. В чем отличие цивилизованных Европейцев от простых советских людей?
В отношении к «бывшим врагам».

Наши советские солдаты организованно и культурно раздают хлеб жителям немецкого города в 1945 году, это значит, с достоинством относится к населению Германии.

У немцев была поговорка: «Лучше пройти три французских кампании, чем одну русскую».

14. Советский солдат — всегда угостит папироской.

В 1945 году, когда наши войска освобождали город за городом, в том числе и иностранных военнопленных из Франции, кто-то из наших корреспондентов, успел сделать снимок как наши офицеры, угощают папиросой Французов.

Угости-ка папироской, у тебя штаны в полоску!

15. Учат в школе, учат в советской школе!

Кто был октябренком и пионером, затем комсомольцем — тот стал человеком! На самом деле, советская школьная жизнь на этом фото, это простые детские мечты и радости!

Крепко-накрепко дружить,
С детства дружбой дорожить
Учат в школе, учат в школе,
Учат в школе.

Очень надеюсь, что подборка фотографий из СССР с увлекательными цитатами от автора канала вам понравилась! А значит, в обязательном порядке читайте и другие наши статьи, смотрите ролики и делитесь отзывами в комментариях, а ваш лайк в поддержку автора — всегда будет в тему!

«Я в аду, помоги!». Такое сообщение внезапно написала мужу 38-летняя Анастасия Веревкина. Женщину уже больше пяти месяцев ищут в Екатеринбурге. В середине апреля она вместе с мужем уехала из родного Омска, оставив со своей мамой 10-летнюю дочь. 5 мая Анастасия перестала отвечать на звонки и сообщения, а спустя почти полгода дала о себе знать и сообщила, что ей грозит опасность.

«КП-Екатеринбург» связалась с мужем Анастасии и узнала, что произошло в день ее исчезновения и удалось ли ему поговорить с супругой.

«ПРОПАЛА В ПАРКЕ»

За второго супруга Дмитрия Веревкина (ранее мы называли его Александром, — Прим. ред.), она вышла замуж в 2022 году. От первого брака у пропавшей есть 10-летняя дочь, которую сейчас воспитывает бабушка. В Омске Анастасия отучилась на парикмахера, но работала официанткой, специалистом по управлению персоналом в федеральном интернет-провайдере и сменила еще несколько мест работы.

— Я всегда говорила Насте: «У тебя есть шанс улучшить свою жизнь. Я тебя поддержу, о дочке твоей позабочусь», — рассказывает мама пропавшей Наталья (Имя изменено, — Прим. ред.).

В поисках лучшей жизни 38-летняя мать вместе с мужем решила отправиться в Сочи.

— Она меня уговорила. Какие-то копейки у нас были. Мы доехали на электричке до Тюмени, потом до Екатеринбурга. Знакомых у нас нигде не было. Поэтому останавливались в работных домах, чтобы было, где переночевать и заработать денег, — вспоминает Дмитрий.

Со слов супруга Анастасии, в день ее исчезновения они находились в парке на Вторчермете.

— Настя выпившая была. Мы поспорили. Она сидела на скамейке и не хотела идти домой. Я решил оставить ее одну и пошел прогуляться минут на 30, думал, она останется там, а когда вернулся, ее нигде не было. Я обыскал весь парк, потом еще две недели ходил и искал. Потом я перестал выходить из работного дома, боялся уйти в запой, потому, что все мысли были о ней, поэтому погрузился в работу, — рассказал Дмитрий.

«ПЫТАЛАСЬ ДОЗВОНИТЬСЯ ПО ВИДЕО»

О пропаже Анастасии мужчина сообщил ее матери лишь спустя почти три месяца – в конце июля. После чего Наталья тут же обратилась в полицию и волонтерам.

— Последний раз Настя писала мне 20 апреля, чтобы поздравить с днем рождения. После этого перестала отвечать на мои звонки и СМС-ки. Я не предавала этому значения, потому что раньше мы часто ссорились, и она так показывала свою обиду, — рассказывала ранее мама Анастасии.

Последний раз Анастасия была замечена на камерах видеонаблюдения в Екатеринбурге 26 июля в одном из местных ломбардов. Вот только что она могла туда сдать, мужчина не имеет никакого представления.

— Когда мы уехали из Омска, у нас не было ничего ценного с собой, — поясняет он.

В августе волонтеры прекратили активный поиск женщины и продолжили только информационный. А сам Дмитрий все же переехал в Сочи, где также остановился в работном доме. За пять с половиной месяцев 38-летняя мать ни разу не выходила на связь, но родные не переставали звонить и писать ей сообщения.

13 октября Дмитрий написал жене: «Милая, не молчи, пожалуйста». И она внезапно ответила: «Я не могу говорить, я в аду. Помоги. Если узнают, что я тебе или кому-то пишу, убьют уже завтра. Пишу тайно. Завтра после 9:00 постараюсь тебе позвонить. Можешь забрать меня?».

По словам Дмитрия, на следующее утро женщина пыталась дозвониться до него по видеосвязи, но он не смог взять трубку, так как был на работе. В полицию он также решил не сообщать.

— Я пытался перезвонить, телефон уже был отключен. Мне кажется, что это уже мошенники писали. Наверное, она оставила где-то свою сим-карту, и они хотели взять с меня какую-то копеечку. Хотя до этого не дошло. Денег Настя не просила. Но толком не могла объяснить, где она находится и что с ней происходит, — говорит супруг пропавшей.

При этом Наталья все же беспокоится, что с ее дочерью могло что-то случиться.

— Может быть, Настя действительно в опасности, может, ее кто-то насильно удерживает. Доченька, если тебе, правда, кто-то угрожает, если ты жива и попала в беду, дай знать, где ты, мы тебе поможем. Или сообщи в полицию, — обращается к дочери Наталья.

«ТРЯСИТЕ МУЖА!»

После того, как «КП-Екатеринбург» рассказала историю Анастасии, в комментариях подписчики предполагают самые разные версии о том, что могло произойти с женщиной. Одни верят, что она начала пьянствовать и связалась с плохой компанией, другие же убеждены, что в ее пропаже виноват супруг.

«Трясите мужа.. Сколько их таких было уже… Посмотрите на сообщения скудные… Разве человек, который страдает от пропажи, узнав, что человек объявился, так напишет… Сухие какие-то фразы… Судя по грамматике и вопросы, и ответы пишет один человек. Не иначе, как постановка… Никому не сказал, что она пропала… Да ладно, мог бы и не говорить, но в полицию обратиться, кто ему мешал? Выжидал время. Ждите новостей, рано или поздно его повяжут», — написала одна из читательниц «КП-Екатеринбург».

В полиции Омска «КП-Екатеринбург» подтвердили информацию о том, что мать Анастасии обратилась с просьбой найти дочь.

— Нахождение ее на территории Омской области не подтвердилось, поэтому материалы проверки направили в Екатеринбург. Поисковые мероприятия у нас не проводятся, — сообщили в пресс-службе полиции Омска.

Редакция также обратилась за комментарием в пресс-службу полиции Екатеринбурга. На момент публикации получить ответ не удалось.

КОНКРЕТНО

Приметы женщины: рост 160 сантиметров, худощавое телосложение, глаза серо-голубого цвета, волосы светло-русые.

В день пропажи была одета в серый свитер и коричневые джинсы. На ногах у Анастасии были обуты белые кроссовки. Она носит очки.

Если вам известно, где может находиться женщина, сообщите об этом инфоргу «ЛизаАлерт» Юлии по номеру 8-953-601-80-76. Также со всей имеющейся информацией вы можете обратиться в МВД, набрав 112.

Автор: Татьяна Самойлова – «КП-Екатеринбург»

Танцующий скелет

В 2017 году в Приморском крае была найдена могила, которая поставила археологов в тупик. В центре древнего кладбища, где хоронили исключительно пожилых людей, был обнаружен скелет 30-летнего мужчины. Исследователи окрестили находку «Михаилом» и сразу обратили внимание на необычную позу, в которой он был захоронен.

Михаил лежал на спине, его руки были скрещены на тазу, лодыжки — связаны, а колени — разведены в стороны. Эта странная поза напоминала танец, что породило немало теорий. Однако дальнейшие исследования указали на мрачную правду: мужчину, скорее всего, похоронили связанным, что может указывать на необычные погребальные обряды или даже ритуал наказания.

Кроме того, у Михаила были деформированы ноги, что, вероятно, связано с болезнью, которой он страдал. Эти особенности делают находку уникальной, но, к сожалению, определить точное значение такого погребения учёным уже вряд ли удастся.

Драконы из Сибири

В 1970-х годах фермер Сергей Фефелов, занимаясь полевыми работами в Хакасии, случайно наткнулся на уникальные артефакты. Из-под земли появились восемь металлических пряжек, возраст которых составляет около 2000 лет. Эти изделия изображали змеевидных драконов с поразительной детализацией.

Находка вызвала бурный интерес учёных. Изучение пряжек показало, что драконы не связаны с культурным влиянием Китая, где образ этих мифических существ ещё не сформировался. Вместо этого артефакты свидетельствуют о том, что сибирская мифология развивалась автономно, создавая собственный пантеон символов.

Учёные предполагают, что драконы могли быть амулетами, защищающими своих владельцев от опасностей, или символами, связанными с астрономическими наблюдениями. Рядом с местом находки находится древнее святилище Сундуки, которое, как полагают археологи, использовалось как обсерватория. Это позволяет предположить, что пряжки могли играть роль в ритуалах, связанных с небесными телами.

Медный некрополь

В 1997 году возле Салехарда был обнаружен некрополь Зеленый Яр, который сразу привлёк внимание учёных своей необычностью. Однако настоящая сенсация произошла в 2017 году, когда археологи раскопали две необычные могилы. Там были захоронены взрослый человек и младенец, которым было около 1300 лет.

Останки были обернуты в коконы из бересты, меха и ткани, что уже само по себе было необычным. Но больше всего поразило использование меди. Тело взрослого было полностью обёрнуто в медные кольца, а мумифицированный младенец украшен медными элементами. Такой ритуал погребения ранее не встречался ни в одной известной культуре.

Учёные надеются, что дальнейший анализ останков раскроет больше о загадочной группе, практиковавшей подобные захоронения. Кто они были, почему использовали медь и что значили эти ритуалы? Ответы на эти вопросы до сих пор остаются тайной.

Кладбище древних собак

Собаки всегда были важной частью человеческой жизни, особенно для древних жителей Сибири. Однако находка археологов в поселении Усть-Полуй, расположенном недалеко от Полярного круга, удивила даже самых опытных исследователей.

В этой доисторической деревне, возраст которой около 2000 лет, были обнаружены останки более 115 собак. Это необычно, так как в большинстве древних поселений обычно находят не больше десяти. Анализ показал, что собаки напоминали современных сибирских лаек, но были меньше по размеру.

Эти животные использовались не только для охоты и пастьбы оленей, но и как тягловая сила для саней. Однако самое шокирующее открытие — некоторые собаки служили едой или жертвенными животными. В одном месте были найдены черепа 15 собак, причём каждый череп был разделён одинаковым образом. Возможно, это было частью ритуала, значение которого мы пока не понимаем.

Мальтийский мальчик: загадка древнего генома

В 2013 году исследователи секвенировали геном четырёхлетнего мальчика, захороненного около Белой реки около 24 000 лет назад. Найденный скелет получил название «Мальтийский мальчик» в честь ближайшего населённого пункта.

Анализ ДНК мальчика дал сенсационные результаты. Оказалось, что треть генома современных коренных американцев была унаследована от группы, связанной с европейцами. Однако, что ещё более удивительно, геном мальчика не имел сходства с восточноазиатскими народами, которые также считаются предками коренных американцев.

Этот факт указывает на то, что мальчик жил в период, когда разные группы ещё не смешались. Его история открывает новую страницу в изучении миграций древнего человека и формирования популяций.

Галерея Кара-Туруга: наскальная живопись тысячелетий

На границе России и Монголии, среди скал горы Дас-Даг, расположилась уникальная галерея древнего искусства. Петроглифы Кара-Туруга были созданы в течение 4000 лет разными культурами, каждая из которых добавляла свои элементы. Здесь насчитывается около 500 различных изображений, созданных от бронзового века до позднего средневековья.

Самыми удивительными являются изображения лестниц, домов и крытых сцен, что ставит под сомнение представление о том, что сибиряки бронзового века были исключительно кочевниками. Горные козлы — неизменный мотив рисунков, который передавался от одной культуры к другой. Удивительно, что никто из художников не разрушал работы своих предшественников, оставляя наследие будущим поколениям.

Отрадненский фрагмент: загадка из космоса или земли?

В 2012 году в поселке Отрадненский местные жители нашли странный металлический объект, по размеру превышающий автомобиль. Предмет имел форму U-образного цилиндра с куполом и был сделан из сверхпрочного титана. Вес артефакта составлял около 200 килограммов.

Находка сразу вызвала слухи о пришельцах, особенно после того, как объект вывезли под усиленной охраной в атмосферу секретности. Однако эксперты из Роскосмоса и NASA заявили, что предмет не имеет отношения к космическим технологиям. Что это за объект, до сих пор остаётся загадкой, и дальнейших официальных комментариев не последовало.

Остров Руин: тайна Пор-Бажына

В центре сибирского озера Тере-Холь в Тыве расположен остров с древним архитектурным комплексом Пор-Бажын. Обнаруженный в 1891 году, он занимает площадь 3,5 гектара и окружён стеной высотой 10 метров.

Архитектура комплекса напоминает дворцы династии Тан, что связывает его с китайским влиянием. Внутренние строения расположены в виде сетки, а центральная конструкция состоит из двух секций с крышей, облицованной плиткой.

Зачем был построен этот форт и кто его населял? Находясь вдали от торговых путей и населённых пунктов, Пор-Бажын остаётся одной из самых сложных загадок археологии. Некоторые считают, что это был буддийский монастырь, другие уверены, что форт служил укреплением в изоляции.

Семья Лыковых: выживание в дикой тайге

В 1978 году геологи обнаружили в тайге на границе с Монголией семью, которая более 40 лет жила вдали от цивилизации. Лыковы, старообрядцы, ушли в тайгу в 1936 году, спасаясь от репрессий.

Их жизнь была полна лишений: они не знали о Второй мировой войне, а голод привёл к смерти матери семейства, Акулины. Когда геологи нашли их, в живых оставались отец Карп, его сыновья Савин и Дмитрий, а также дочери Наталья и Агафья.

К сожалению, тяжёлые условия жизни и религиозные убеждения оказались фатальными. В 1981 году трое детей Карпа умерли от болезней, а отец скончался в 1988 году. Сегодня в живых осталась только Агафья, которая продолжает жить в тайге в одиночестве, храня традиции своих предков.